Интервью с Магне Фурухольменом о супер-группе Apparatjik

Название группы Apparatjik пока не очень хорошо известно широкой аудитории. Тем не менее этот интересный проект основали участники коллективов, о которых слышал каждый любитель современной музыки: Магне Фурухольмен из a-ha, Йонас Бьерри из Mew и Гай Берримен из Coldplay, а также продюсер Мартин Терефе. Название Apparatjik так и переводится — «Аппаратчик», то есть сотрудник бюрократического аппарата. Группа исполняет качественную электронную музыку в разных жанрах, таких как альтернативный, индустриальный и танцевальный рок.

В первый раз участники Apparatjik собрались в таком составе на записи песни «Ferreting» для благотворительного сборника «Songs for Survival». Первое публичное выступление состоялось 1 февраля 2010 года в Берлине во время фестиваля «Club Transmediale», тогда же вышел и первый альбом «We are Here». Музыканты выступали в специально сконструированном кубе, на стороны которого проецировался сложный визуальный ряд. Стоит отметить и то, что участники группы часто выходят в очень необычных костюмах. В том же году «Аппаратчики» выступили на «Стрелке» в Москве. 11.11.11 новый альбом «Square Peg in a Round Hole» стал доступен в виде приложения для iPad, а 21.02.12 вышел на физических носителях (нельзя не обратить внимание на «зеркальные» даты).

Несмотря на звездный состав группы, два альбома и приличный список участия в разных арт-проектах и фестивалях, она по-прежнему пребывает в музыкальном андерграунде, а ее песни почти не звучат по радио. Самая большая аудитория, перед которой довелось выступить Apparatjik, собралась на фестивале «Roskilde» в Дании — группу смогли увидеть сразу 50 тысяч человек. Накануне музыканты записали шуточное видеоприглашение для поклонников, заканчивавшееся фразой: «Please, come. Martin will be naked!» («Пожалуйста, приходите. Мартин будет обнаженным!»).

Чтобы поговорить об этом выступлении, и в целом о творчестве «Аппаратчиков», Анастасия Кошелько встретилась с Магне Фурухольменом в маленьком норвежском городе Винстре, на фестивале «Peer Gynt», в рамках которого Магне был выбран художником года и представлял некоторые из своих последних работ на совместной выставке с Говардом Викхагеном.

Магне, в этом году состоялся концерт Apparatjik на фестивале «Roskilde» в Дании, на котором многие открыли для себя группу. Выступление получило разные оценки со стороны прессы, музыкальных критиков и поклонников. Как Вы сами оцениваете выступление и реакцию публики?

Многие до сих пор не определились со своим отношением к проекту Apparatjik. Для меня такая ситуация идеальна. Я считаю, что подобный проект не может быть легко понят. Если оценивать Apparatjik по реакции аудитории, посетившей концерт, то это был диапазон эмоций от недоумения, до получения большого удовольствия от происходящего. На моем опыте не было такого, чтобы 50 тысяч человек прыгали и танцевали под музыку, которую прежде не слышали. Обычно Вы идете на концерт чтобы услышать то, что знаете, а на «Roskilde» все было наоборот. Думаю, нам удалось создать атмосферу, когда все присутствующие становятся частью происходящего на сцене — многие уходили после концерта с ощущением, что они испытали что-то новое. Лично я хотел именно этого, и не важно что пишут критики.

Хотя другие участники группы порой иначе относятся к критике Apparatjik, кого-то это задевает. У меня иное отношение. Если бы критики высоко оценили проект, это означало бы, что мы поработали над тем, чтобы нас заметили именно критики. Обычно они узнают о группах раньше широкой аудитории, но в случае с Apparatjik получилось иначе. Естественно, они раздосадованы, и говорят что-то вроде: «О, черт, неужели я узнал об этом последним? Нет, эта музыка недостаточно хороша!» или «Я не понимаю этого» или «Это полная ерунда». Для меня на данный момент это идеальная позиция для Apparatjik в музыкальном мире. Бывает что о нас пишут что-то интересное, но чаще всего критики просто не знают, что сказать.

Может это потому, что критики не утруждают себя тем, чтобы прослушать материал несколько раз, прежде чем высказать мнение?

Дело в том, что наша музыка не рассылается по журналам. Если вы рецензент в издании, то вам обычно присылают новые записи. Все что вам остается — это послушать. Потом вы пишите что первым открыли этого исполнителя, и что вам на самом деле нравится его музыка, или что вы знали этого исполнителя уже много лет, а мир открывает его только сейчас. С Apparatjik все по-другому, у нас прямая связь с аудиторией. И «Roskilde» подтвердил это. Я сам был удивлен тому, сколько человек пришло на концерт. Причем люди пришли, совершенно не зная, чего ожидать. Никто не слышал нашу музыку ранее, ну может быть слышали 10 или 20 человек, но определенно не 1000 и не 10000. Играть для аудитории, которая не знала нас, было большим удовольствием, особенно, когда стало ясно, что публика очень быстро «оказалась на нашей стороне» и стала частью общего действия. Это главное для проекта Apparatjik — заинтересовать людей быть вовлеченными в процесс.

Одним из примеров вовлечения аудитории в процесс можно назвать проект музыкального сотрудничества «Everybody is one Bar», предшествовавший выпуску альбома «Square Peg in a Round Hole» (см. подробнее). Вклад участников подобных проектов существенно влияет на конечный результат?

Да. Мы сделали несколько проектов, у нас был «Everybody is a pixel», «Everybody is one bar», «Everybody is on stage». А началось все с «Everybody is an Apparatjik». Идея заключается в том, что Apparatjik представляет из себя нечто большее, нежели просто коллектив из четырех человек — каждый, так или иначе вовлеченный, становится частью Apparatjik. Это почти система, которую мы культивируем (улыбается). Сейчас я пишу книгу, пытаюсь задокументировать все что мы сделали с «Аппаратчиками». И честно говоря, я удивлен тому, как много креативных идей поступало от тех, кто нас поддерживает. Для меня подобный подход намного интереснее идеи группы в привычном понимании. Мне вот, например, нравится не вся музыка, которую мы записываем, и она не должна вся мне нравиться. Но я исполняю ее, потому что это Apparatjik.

А как так получается, и кто пишет музыку, которая не нравится кому-то в группе? В целом, запись песен это коллективная работа, или вы записываетесь по отдельности, а потом все собирается вместе?

Песни пишет каждый из нас. Иногда мы работаем вместе, иногда по отдельности. Но дело не в том, что мне не нравятся чьи-то песни — мне даже может нравиться не вся музыка, которую я сам написал. Я записываю это, потому что хочу сделать что-то, что мне не нравится, но что я действительно хочу сделать. Например, для песни «Combat Disco Music» моей идеей было взять музыку, которая нам нравится, «скрестить» ее с музыкой, которая не нравится, и посмотреть на результат. Вот если взять для примера The Clash и Донну Саммер. Кто-то любит Донну Саммер, а я не большой поклонник диско-музыки. В то же время кому-то может не нравиться группа The Clash, которая нравится мне. Совмещать то что нравится с тем что не нравится интереснее, чем пытаться создавать то, что нравится однозначно. Поэтому для меня «Combat Disco Music» является чем-то концептуальным: в ней есть юмор и ирония, и она побуждает вас исполнять песню, которая нравится окружающим, но от которой вы сами не фанатеете.

Таким образом, мы играем с самой идеей творчества. Обычно вы следуете за творческим человеком, который делает, то, что ему интересно. А идея Apparatjik состоит в том, чтобы отвлечься от отдельных личностей и стать коллективом. Я могу слушать те наши песни, которые мне нравятся, но я не должен слушать все, что мы записали. В то же время я могу одинаково хорошо исполнять все, что мы записали, потому что это моя работа — она в том и состоит, чтобы исполнять наш материал настолько хорошо, насколько я могу это сделать. Это старомодно считать, что артист должен делать только то, что ему нравится, на что он хочет тратить время. Например, я трачу ежедневно кучу времени на то, что мне не нравится: выбрасываю мусор и сортирую его по отдельным мусорным бакам; читаю то, что мне не интересно, но считаю, что должен это знать; разговариваю с людьми, с которыми не хочу разговаривать. Мы все тратим время на это, ведь это часть жизни. Тогда почему в искусстве должно быть по-другому? В Apparatjik кому-то нравится одно, кому-то противоположное. И интереснее наблюдать за тем, что получается когда мы собираем все вместе.

Проект Apparatjik начался в то время, когда группа a-ha еще существовала. Почему вы решили начать этот проект тогда?

Была потребность в свободе делать что-то забавы ради… Все начиналось как сторонний проект и было частью развития и социального, и творческого взаимодействия. Я думаю, что в a-ha (задумался)… все начиналось с совместного творчества, но чем дольше мы работали, тем меньше мы работали вместе. Получалось не совместное творчество, а творения отдельных личностей, сидящих по своим углам, но работающих над общей идеей группы. Это означает, что вы продолжаете думать о том, что должны писать такую же музыку как и раньше, хотя уже не пишите ее как раньше, и это приводит к потере смысла в такой «коллективной» работе. Я совершенно не против того, что люди могут работать по отдельности, но тогда нужно принять то, что первоначальная концепция проекта изменилась. И она ведь не может не меняться… (пауза) Понимаете, когда люди больше не хотят делать что-то совместно, когда каждый хочет делать что-то свое, почему бы не поменять концепцию на что-то, что будет приносить удовлетворение каждому участнику? Поэтому идеей Apparatjik было как можно дальше отойти от традиционной концепции группы и наслаждаться творческой свободой, не думая о том, чтобы делать карьеру. Что мне нравится сейчас — это то, как люди с энтузиазмом вовлекаются в общий процесс и признают, что им доставляет удовольствие работать над чем-то, а не делают что-то просто из любви и уважения друг к другу. Это самое главное, намного важнее, чем сделать что-то и потом обсуждать, как круто все получилось или как все провалилось.

Apparatjik записывают очень качественную музыку, у которой есть все для коммерческого успеха: отличное звучание и иронично-интеллектуальные тексты. Многие песни с легкостью могли бы стать хитами, что подтвердилось во время фестиваля «Roskilde». Вы не думали над тем, чтобы сделать проект коммерческим?

…Для большинства людей искусства музыка слишком коммерческая, а для большинства из музыкального мира искусство недостаточно понятно. Такая позиция для Apparatjik идеальна с моей точки зрения. Мы не пытаемся быть только арт-проектом и потерять внимание тех, кто заинтересован в нашей музыке. Но мы и не стремимся стать коммерческим музыкальным проектом и потерять интерес тех, кто видит в наших работах больше искусства. Мы бы не получили такого результата, если бы решили сделать группу только ради карьеры… Конечно, было бы неплохо, если бы мы зарабатывали на Apparatjik — это значило бы что у нас появилась возможность сделать что-то большее в творческом плане. Например, на «Roskilde» мы потеряли деньги. То есть, мы получили достаточно за выступление, но на подготовку потратили больше. Каждый раз мы вкладываем собственные деньги. Я думаю, что так происходит потому, что мы сами получаем удовольствие от того, что делаем… Нет…, это потому что мы думаем, что наступит момент, когда мы вдруг запустим бренд одежды «Apparatjik» и станем богатыми, кто знает? (смеется) На самом деле мы не беспокоимся о прибыли… На данном этапе мы дали аудитории больше, чем получили, хотя в музыкальной индустрии обычно все наоборот. Нам интересно посмотреть что получится, если и в этом мы не будем следовать нормам. Каждый раз мы думаем: может нам лучше позволить поклонникам скачивать музыку бесплатно? Мы также думаем над тем, как делать бесплатные концерты для простых людей.

И еще один вопрос о «Roskilde». Во время выступления на сцене было много актеров в неординарных костюмах. Как все это сочеталось с общей концепцией выступления? Ведь некоторые из костюмов могли показаться слегка шокирующими…

Шокирующими? На самом деле? Вы имеете в виду девушку в костюме беременной и девушку в золотом костюме обнаженного мужчины?

И их тоже…

Ну… (улыбается), я не думаю, что это было шокирующим, ведь это естественные вещи: немного больших размеров, чем обычно, но не более того. Мы сотрудничали с датским художником TAL R, владельцем фэшн-бренда «Moon Spoon Salon»: предложили ему сделать что-то оригинальное, как уже делали раньше с Национальной Галереей — тогда мы попросили прислать нам что-либо из выставляемых работ, и использовали их в своих арт-инсталляциях. Готовясь к фестивалю, мы сказали Талу и Саре (его партнеру по бизнесу): нам нравятся ваши работы, и нам бы хотелось чтобы вы сделали что-нибудь для нашего выступления, для нашей аудитории. Вы вольны придумывать все, что вам угодно. Идея сделать парад костюмов показалась нам великолепной. Многие люди говорили после концерта что эффект от шоу был сюрреалистичным или подобным состоянию, когда ваше сознание находится под воздействием галлюциногенных веществ. Мне трудно судить, потому что я не употребляю галлюциногенные вещества, ну может что-то там пробовал, когда было 17. Мне самому казалось, что эффект от шоу очень позитивный, немного сюрреалистичный, но с очень хорошей атмосферой: все артисты, актеры в костюмах, танцоры и все присутствующие получали удовольствие. Не было никакого напряжения и попыток выглядеть крутыми, потому что мы делали все то, что как раз и не считается крутым. Зато было много юмора — вот, например, мы все вышли на сцену в костюмах бодибилдеров и масках с изображением лица Мартина Терефе. Мы это сделали потому, что Мартина мало кто знает, обычно у него не берут автографы или интервью. И мы решили что выйдем на сцену в масках Мартина, чтобы наконец-то и его сделать знаменитым. И так всегда, к любой ситуации мы стараемся отнестись с юмором.

А что ждет «Аппаратчиков» в будущем?

У каждого из нас есть свое восприятие проекта Apparatjik и мы сами пока не представляем что будет с ним в следующем году. Может (задумался) он станет научно-исследовательским центром, а быть может лабораторией по обучению свиней человеческой речи (улыбается)… кто знает? Все равно у каждого из нас грандиозные планы относительно Apparatjik, поэтому каждый раз, когда будут появляться деньги, мы будем тратить их на то чтобы сделать что-то неординарное!

Оригинал интервью был опубликован в журнале «Эго». «Трилл» публикует собственную редакцию текста с разрешения издания и автора.